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M. JEAN DE RESZKE 


L'ACADÉMIE NATIONALE DE MUSIQUE — Rôle de Siegfried 
Ë 


La Quinzaine Théirrale 


4 Quinzaine théâtrale est très chargée, deux faits la 
dominent:le départ de Madame Worms-Baretta, 
quittant la Comédie-Française et prenant sa 
retraite, après avoir accompli plus que les vingt 
années réglementaires de sociétariat, et la ren- 
trée de Madame Réjane, sur la scène du Vau- 

Pad deville, après une absence de près d’une année. 
Ta Worms- Baretta se retire, jeune encore, charmante 
dans son aimable maturité, type de comédienne bourgeoise 
impeccable, artiste de conscience parfaite, qui n'eut jamais:une 
défaillance, mais jamais non plus ne s’éleva au-dessus de la 
bonne moyenne. Elle tenait, à la Comédie, la « place honorable », 
après une carrière suffisamment bien remplie, et aura eu le tact 
de se retirer à propos, digne de l'estime de tous, laissant der- 
rière elle, la somme de regrets nécessaire. Laissera-t-elle aussi un 
grand vide à la Comédie? Je ne le crois pas, parce qu'elle n’y 
tenait point un emploi certain et bien accusé; ce n'est pas 
qu'elle manquât de talent, loin de Ià, mais sa forme, qui était 
celle de la jeunesse, même après la jeunesse passée, ses qualités 
de pudeur, de naïveté, d’honnêteté, la confinaient dans un emploi 
dont elle pouvait difficilement s'échapper. Ingénue incomparable, 
amoureuse exquise, — je me sers à dessein du jargon technique, 
— elle s'effaçait fatalement en abordant l'emploi des jeunes pre- 
mières ; celui des jeunes premiers rôles lui convenait moins 
encore, parce que le charme etla douceur de son tempérament s’y 
trouvaient mal à l'aise. Elle fut toujours Henriette des Femmes 
savantes, mais ne put jamais être Armande. Elle ne retrouva pas 
dans ces créations d'ordre nouveau pour elle, le succès absolu 
qu'elle avait obtenu dans les créations de jadis. Elle aura donc 
eu le bon esprit de quitter la scène, avant d’avoir entendu sonner 
l'heure des déceptions, imitant en cela l'exemple très malin que 
lui avait donné Suzanne Reichenberg, sa devancière au « Déca- 
nat » de la Comédie. Car, par le hasard des circonstances, 
Blanche Baretta, encore une des plus jeunes parmi les comé- 
diennes de la Maison de Molière, se trouva être la doyenne 
après le départ de Reichenberg. Elle était sociétaire depuis le 
mois d'avril 1876, étant sortie du Conservatoire en 1872, avec 
un second prix de comédie, et ayant fait deux années d'Odéon 
avant d'entrer, comme pensionnaire, à la Comédie-Française. 

Il fut très intéressant, ce concours de 1872, le premier après 
la guerre. Le dernier avait été celui de juillet 1870, qui fut morne 
et triste. Le concours de 1872, c'était comme un renou- 
veau. Paris renaissait de ses cendres, et il y avait un ardent 
besoin de théâtre, une aspiration de jouissances artistiques. 
On en avait été sevré si longtemps! Ambroise Thomas avait 
remplacé, dans la direction du Conservatoire, Auber, mort à 
Paris le 11 mai 1871, dans ce Paris qu’il ne quitta jamais, et ne 
voulut même pas abandonner pendant le siège, parce qu'il lui 
semblait qu’on ne pouvait pas vivre ailleurs. Je relis, après trente 
ans, le palmarès du concours des femmes en COMÉDIE, et voici ce 
que je trouve (Je le cite en entier à titre de curiosité rétrospec- 
tive.): — 1e" prix, Mademoiselle Blanc (élève de Régnier); 2° prix, 
Mademoiselle Marie Legault (élève de Monrose), Mademoiselle 
Blanche Baretta (Régnier), Mademoiselle Geslin (Régnier). — 
1er accessit, Mademoiselle Périn (Régnier); 2° accessit, Made- 
moiselle Jeanne Regnault (Régnier); 3° accessit, Mademoiselle 
Marie Defresne (Régnier). — Ce fut une année triomphale pour 
la classe de Régnier. 

Ce jour-là, le jury était composé de la manière suivante : 
Ambroise Thomas, président; Charles Blanc, directeur des 
Beaux-Arts; de Beauplan, chef du Bureau des Théâtres ; mar- 
quis de Saint-Georges; Alexandre Dumas fils; Émile Perrin, 
administrateur général de la Comédie-Française; Jules Barbier : 
Delaunay, sociétaire de la Comédie- Française ; Édouard 
Thierry; Emile Réty, secrétaire général du Conservatoire. Sur 
les dix que je viens de citer, il reste seulement deux survivants : 


Delaunay, l'excellent comédien retraité aujourd’hui, qui vit, en 
sage, retiré à Versailles ; et Emile Réiy, qui a cédé son poste à 
mon ami Fernand Bourgeat. Ceci est, hélas la statistique tou- 
jours mélancolique qui s'impose, quand on remonte au loin dans 
le passé. 

Mademoiselle Blanche Baretta, qui n'avait pas encore ses 
dix-sept ans {née à Avignon le 22 août 1855, dit le palmarès 
sans pitié), concourut dans le premier acte de la Fille d’hon- 
neur, rôle d'Emma, avec répliques données par MM. Baillet 
et Dupont-Vernon.— Mademoiselle Maria Legault, qui concou- 
rut après elle, était une fillette plus jeune encore, portant jupe 
colrte, de figure grassouillette et bouffe, elle dit le rôle d'Angé- 
lique de l’Epreuve nouvelle. Le jury voulut lui décerner le 
premier prix; ce fut sur l’observation d’Alexandre Dumas, 
qu’elle était encore bien jeune, qu'on se contenta d’un second 
prix; elle obtint le premier l’année suivante. — Il convient de 
signaler, dans cette distribution, que le second accessit du 
concours échut à Mademoiselle Julie Regnault, laquelle est tout 
simplement aujourd’hui... Mademoiselle Julia Bartet, l'étoile de la 
Comédie-Française, l’adorable comédienne que vous savez. — Et 
je lis sur mon palmarès, en regard du nom de Blanche Baretta, 
la note suivante : « Jolie, d'un visage pur, modeste, de régularité 
suave,s’éclairant de grands yeux clairs, étonnés et très doux, 
La voix est bien timbrée, chaude d'émotion. Le jeu a du senti- 
ment. Sera, je crois, une exquise ingénue, une jeune première, 
peut-être, jamais un jeune premier rôle. » — Plus loin, en regard 
du nom de Mademoiselle Julie Regnault : « La figure la plus 
sympathique, la plus distinguée et la plus... souffreteuse qu'on 
puisse rêver. Celle-ci est une grande jeune fille, gauche, mince, 
timide, séduisante sans être jolie. La voix est pénétrante et mala- 
dive, le regard triste et voilé. Sera une très intéressante comé- 
dienne si elle ne reste pas en route, car c'est le plus frêle des 
roseaux... » 

Blanche Baretta n'ayant pas été réclamée par la Comédie- 
Française, fut engagée à l'Odéon, où elle débuta au mois de 
septembre 1872, — le même jour que Mademoiselle Émilie 
Broisat, elle aussi aujourd'hui sociétaire retraitée, — dans /a 
Salamandre, une comédie médiocre d'Édouard Plouvier. son 
succès fut grand dès son début, et se continua pendant les 
deux ans qu’elle passa sur la rive gauche : deux rôles surtout 
la mirent en évidence, celui de Georgette, dans /a Jeunesse 
de Louis XIV, d'Alexandre Dumas, et celui de Geneviève, dans 
la Maîtresse légitime, de Louis Davyl. C’est dans ce dernier 
rôle que George Sand, l'ayant vue jouer, vint tout exprès au 
foyer des artistes pour la complimenter. Elle se souvint d'elle 
lors de son entrée à la Comédie-Française et voulut absolument 
qu’elle jouât le rôle de Victorine, lorsqu’en 1876, on reprit, à 
la Comédie, sa pièce du Mariage de Victorine, créée jadis au 
théâtre du Gymnase. — Le Mariage de Victorine et la Maîtresse 
légitime ont été certainement, pour Blanche Baretta, l'occasion 
de ses deux meilleures créations. 

Elle avait aussi admirablement réussi dans son rôle de début, 
Henriette, des Femmes savantes; et c’est par ce rôle qu’elle a fait, 
il y a une dizaine de jours, ses adieux au public. Le Répertoire 
lui a été, d’ailleurs, plus favorable que les pièces nouvelles, elle 
y fut, entre autres, une Rosine adorable dans le Barbier de 
Séville, un Chérubin délicieux dans /e Mariage de Figaro, une 
Marianne irréprochable dans Tartuffe. On pourrait citer à lafile, 
tous les rôles classiques, qu’elle a joués pendant ses vingt-six 
années de séjour à la Comédie, alors que ses créations dans le 
répertoire nouveau ont été peu nombreuses. L'une des der- 
nières, dans la Conscience de l'Enfant, de Gaston Devore, a été 
des plus remarquées : « On aura laissé inutile, ou du moins 
sans profit pour les œuvres neuves, — a dit très justement un 
de mes confrères, — ce que sa délicatesse exquise avait pourtant 
d'autorité, ce que, dans son épanouissement même, elle gardait 
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de fraicheur. Dans le plein d'un mérite un peu attristé de 
n'avoir pas été rempli tout entier, elle quitte le théâtre... mais 
ce qui est caractéristique, elle le quitte, comme on quitte un 
salon... » On ne saurait mieux dire. 


Li 
. . 


Parlons, maintenant, des théâtres, et plus soucieux que le 
préteur romain, qui n'avait cure des « petites choses », nous 
dirons quelques mots sur celles-ci, mais quelques mots seule- 
ment, pour pouvoir nous étendre davantage sur les deux ou 
trois pièces importantes qui, à des degrés divers, méritent d'être 
signalées. — La Porte-Saint-Martin nous a offert le régal d'un 
mélo, Nini l'Assommeur, début au théâtre, de M. Maurice 
Bernhardt, le fils de Madame Sarah Bernhardt. Nini l'Assommeur 
est une salade d'assassinats perpétrés par une jeune femme neur- 
asthénique, qui assassine par dilettantisme ; il v a de tout, 
dans cette mosaique, du Richard d'Arlington, de l'Antony, et 
c'est accommodé dans la forme fruste de Pixérécourt; avec un 
coup de fer, on a tenté de remetire à neuf les vieux habits du 
boulevard du Temple, sur lesquels on a recousu les vieux galons, 
mais ça a craqué de partout. — A Cluny, on s'est rejeté, faute de 
pièces nouvelles, sur une reprise du vieux Chapeau de paille 
d'Italie. 1] évait démodé sur la rive droite, il a retrouvé la mode sur 
la rive gauche, c'est-à-dire le rire joyeux et les recettes sérieuses. 
Gageons qu'au siècle prochain la comédie de Labiche deviendra 
classique et prendra sa place entre le Misanthrope et Andro- 
maque. — Au Palais-Royal, nous trouvons le Sublime Ernest, 
trois actes de MM. Albin Valabrègue et Maurice Hennequin, 
une idée de comédie étoutlée sous une farce de comique inter- 
mittent et languissant, où le rire n'est pas à jet continu, où les 
auteurs ont ménagé le sel, et le public, l'enthousiasme. — Aux 
Bouffes-Parisiens, Claudine à Paris, vrois actes de MM. Willy 
et Luvey, mise à la scène d'un roman fameux. avec la curiosité 
de Kiiaciaite Polaire, la chanteuse de café-concert en rup- 
ture de music-hall, dans le rôle de l'héroïne d'une aventure 
qui a son parfum du xvune siècle. C'est une petite intrigue de 

chologie libertine, où nous assistons au galant spectacle des 

tations de cœur de Claudine, qui s'avise d'aimer un Monsieur 
sur le retour, après avoir battu les buissons, en appétit de chasse 
prohibée. — A la Renaissance, Stella, pièce en quatre actes, 
de MM. Jules Case et Eugène Morel. Ici, c'est encore une de 
ces pièces de psychologie dont M. Gémier semble avoir pris la 
spécialité. 11 y a du talent, dans ce drame où, sous prétexte de 
nous présenter la lutte éternelle de l'amour et de l'argent, on 
nous Lis le spectacle de fantoches de convention, qui ne sont 
d'aucun monde réel, et c'est grand dommage, car de ce milieu 
factice, bizarre, invraisemblable, mélange de financiers véreux, 
de juives à tout faire, de jeune hlle incomprise et qui s'ignore 
elle-même, s'échappent quelques scènes bien faites et vraiment 
dignes d'être mieux encadrées. L'interprétation est moyenne, 
rien que moyenne, avec Gémier, fatigué du métier surmenant 
qu'il fair, Beaulieu et Burguet ; intéressante avec Mademoiselle 
Andrée Mégard, en grand progrès, mais de forme inégale 
comme la pièce qu'elle joue. 

Après ce tribut rapide payé aux éphémères qui, peut-être, 
auront déjà vécu, quand paraitra cette chronique, il convient de 
parler d'œuvres plus sérieuses, tout au moins de celles qui 
tiennent plus de place dans la curiosité publique. Au théâtre 
Antoine, nous trouvons {a Terre, un drame en cinq actes et neuf 
tableaux, extrait du roman d'Émile Zola, par MM. R. de Saint- 
Arroman et Ch. Hugot. Le roman de la Terre est un des plus 
puissants, mais non un des meilleurs du romancier fameux, 1] 
est curieux surtout par l'abondance des détails, le pittoresque des 
figures. Mais au théâtre il se réduit singulièrement, et se résume 
en la seule aventure du père Fouan, le vieux paysan qui, ayant 
partagé, de son vivant, son bien, entreses enfants, moyennant une 
rente viagère que ceux-ci ne lui payent pas, impatients de voir dis- 
paraitre La charge humaine qui pèse sur leurs épaules, va mendier 
de porte en porte, sans obtenir un morceau de pain. Errant dans 
les méandres d'un cinématographe pittoresque, repoussé par 
tous comme un lépreux, aux prises avec la férocité de l'égoisme 
humain, iltombe, sé, mourant, la face conure cette terre qu'il 
a inondée de ses sueurs, de son travail, à laquelle il a donné sa 


vie. En échange, elle lui rend «six pieds » d'elle-même, nécessaires 
à la sépulture de son misérable corps. Le drame est brutal — c'est, 
en moins noble, l'aventure du Roï Lear, que conta Shakespeare — 
ilest, aussi, lugubre, malgré quelques éclaircies d'un comique trop 
coloré, fait de hoquets d'ivrogne et de propos grossiers de pay- 
sans en goguette. Îl se peut que ce spectacle soit de vérité vraie, 
mais il est d'exception écœurante et douloureuse, la vue en est 
cruelle, et on y respire une fade odeur de fumier qui prend à la 
gorge. Ces paysans de « Tragédie rurale », si peu séduisants, font 
regreuter ceux de George Sand, faux comme les jetons du prince 
de Berghe, mais si agréables à entendre, si plaisants à voir, qu'on 
les croirait débarbouillés par Marivaux lui-même. Le public pari- 
sien, d'ailleurs, est bien dans cette disposition d'esprit, car ily a un 
tout petit coin d'idylle blanche dans la pièce qui éclaire cette sym- 
phonie en noir majeur. il s'y est réfugié, s'y est complu et, sou- 
riant, s'est pris à applaudir, Kemm et Mademoiselle Becker, qui 
disaient la scène aimable. Le drame de Zola est admirablement 
mis en scène, bien joué par tous, Antoine en tête. Signoret, dans 
le rôle de l'ignoble Buteau, et d'une perfection au-dessus de 
tout éloge. 

Pour être complet, je ne dois point passer sous silence les deux 
dernières nouveautés, les Noces corinthiennes, représentées à 
l'Odéon, et la Passerelle, représentée au Vaudeville. — Les Noces 
corinthiennes, c'est une œuvre de jeunesse d'Anatole France, qui 
s'escrimait en vers solides et sonores, préludant sinsi à la mai- 
trise de sa forme prosaique, qui est celle d'une des plus belles 
langues parlées au commencement du xx siècle. Si la poésie 
m'enchante, le drame me plait à demi, ses pieds sont en argile, 
ils reposent sur un « malentendu », ainsi que l'a dit, en plaisan- 
ant, un pince-sans-rire de mes amis. Cette jeune Daphné, que 
sa mère Kallista, fanatique ignorante, a vouée à Dieu, — pour 
lequel, celle-ci n'a qu'une vocation très modérée, — et qui se 
we, pour ne pas manquer au serment qu'elle a fait à son amant 
Hippias, d'être son époux, et à celui que sa mère a faitau Christ, de 
lui consacrer sa fille, me parait d'une naïveté singulière, ainsi le 
lui fait d'ailleurs comprendre l'évêque Théognis, qui arrive trop 
tard pour dire à la mourante que le vœu de sa mère Kallisia est 
téméraire, ou sacrilège, et que le Dieu, qui a dit : « Croissez et 
multipliez », ne réclame pas les sacrifices contre la volonté et 
contre la nature. Mademoiselle Piérat est d'émotion douce, de 
jeunesse impulsive, de naïveté et d'inexpérience charmantes, en 
ce rôle de Daphné, son second début. La poésie d'Anatole France 
est soutenue d'une discrète partition de Francis Thomé, celle-ci 
digne de celle-là. je n'en puis faire meilleur éloge. Le murmure 
en est harmonieux, guidé par l'archet de Colonne. 

Au Vaudeville, Réjane revient, après un an d'absence, et elle 
revient dans un rôle de gaie finesse, se représentant sous son 
aspect le plus aimable, celui qu'on ne lui connaissait plus guère 
depuis que l'encre s'est séchée dans l'encrier de mon pauvre ami 
Meilhac. Le public a eu un soupir de satisfaction, il a souri ami- 
calement à la comédienne, retour de sa névrose coutumière, et 
lui a dit : « Enfin, c'est vous! il y a si longtemps que ça n'était 
plus vous ! » Sonsuccès a été complet dans ce rûle de Jacqueline, 
une de ses meilleures créations, parce qu'elle y a été bien « elle- 
même », réelle, spirituelle, en dehors, avec ce naturel des into- 
nations, cet art du sous-entendu dont elle joue, comme personne, 
ces allures de gamine déchainée, et ces retours de philosophie 
réfléchie, qui sont les facettes de son talent. Elle soutient de 
sa verve, la pièce amusante, un peu grivoise, où se sent parfois 
la touche féminine qui atteste le sexe de l'un des auteurs. La 
Passerelle, faite à la manière de Divorçons, d'heureuse mémoire, 
peut donner ainsi son bilan: un premier acte d'exposition bien 
venue, avec une scène exquise que Réjane joue, d'une maitrise 
incomparable, un second acte très amusant, d'un brio très sug- 
gestif, un troisième moindre, simple conclusion nécessaire, et 
qui se tire en longueur, mais, en somme, une très agréable soirée 
à passer. 

La quinzaine prochaine menace d'être encore terriblement 
lourde, les nuages s'amoncèlent, au loin, dame! cette année les 
théâtres n'encaissent pas beaucoup de succès, ils jouent, le plus 
souvent, la ballade de Bürger : « Les morts vont vite!!! »... Oh 


oui, ce qu'ils vont vite !! 
FÉLIX DUQUESNEL. 


Clichè P. Nadar. 
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OUT est dit, et l’on vient trop tard...» Le mot célèbre de La 


Bruyère est toujours vrai, 

et les critiques s'y heurtent 
sans cesse, dès qu'ils veulent par- 
ler des chefs-d’œuvre de l’art : je 
l'aurais dit si j'avais dû parler ici 
de Siegfried... Mais je le dis éga- 
lement en prenant la plume pour 
esquisser en quelques traits lé- 
gers le « croquis » du noble 
artiste qui incarne à nos yeux ce 
Siegfried triomphant. Dans 
toutes les langues, dans tous les 
mondes, on a chanté son éloge 
et répété l'écho de ses succès. Nul 
ténor na plus occupé la re- 
nommée que cet autre Mario di 
Candia; de nul on n’a plus lon- 
guement conté les faits et gestes. 
Que diable voulez-vous que j'y 
ajoute aujourd’hui ? 

J’ytâcherai pourtant, aurisque 
de ne guère quitter les sentiers 
battus. Je parcourrai à mon tour 
cette carrière d'artiste de race, 
notant les étapes et les évolu- 
tions qui la caractérisent; puis, 
je tenterai de la juger, mais sur- 
tout en gardant mon point de vue 
et mon poste de critique pari- 
sien, c’est-à-dire en contrôlant 
les impressions de jadis par celles 
d'aujourd'hui et en déduisant, de 
ce contrôle même, le travail, 
l'effort et le résultat obtenus loin 
de nous. 

Après huit ans d'absence, 


Cliché M. Guttenberg (Clifion, Bristol). 
M. JEAN DE RESZKÉ À SES DÉBUTS 
Rôle de Don Juan (DRURY LANE. LONDRES. 1875) 


précédés eux-mêmes d’une autre période de cinq années, M. Jean 


de Reszké est revenu à Paris,sur 
notre première scène lyrique, et 
cette fois il promet d'y rester 
longtemps; — ilen a même donné 
une garantie que je rappellerai. 
Qu'il soit le bienvenu, nous l'at- 
tendions. Nous savions bien qu’à 
force de patience nous le rever- 
rions quelque jour; et comme 
ces absences, comme cet éloigne- 
ment prolongé ne nous avaient 
pas empêchés de le suivre deloin, 
avec un intérêttoujours aussi vif, 
nous nous doutions également 
qu’à son retour, son talent incom- 
parable et sa belle vaillance nous 
apporteraient quelque chose de 
nouveau. Nous étions persuadés 
qu'il tiendrait à nous faire appré- 
cier sa personnalité nouvelle. 
Aussi bien n'est-il pas toujours 
resté nôtre, et ne sait-il pas que 
nulle part il n'est plus à l’aise et 
mieux apprécié que dans son pays 
d'adoption? 

M. Jean de Reszké est né à 
Varsovie, comme sa sœurcadette 
Joséphine, comme son frère 
Édouard, trio d’artistes double- 
ment unis par l’affection et par 
l’art, dont l’éducation musicale 
se confondit avec l'instruction 
intellectuelle et qui, ensemble, 
ou peu s’en faut, débutèrent dans 
la carrière qui devait faire re- 
tentir leur nom parmi les deux 
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Ces nouvelles années d'apprentissage, | bornerai à 
relever le début couronné du plus vif succès de chanteur et d'ac- 


teur, dans Robert le Diable, à Madrid {en 1881), devaient abouti: 
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u'institua alors à Paris M. 


Maurel, Cette apparition d'un artiste qui n'avait pu encore s'ai- 


sur la scène italienne 


firmer dans sa vraie nature et qui se révélait soudain de premier 


ordre, devint triomphale avec son entrée à l'Opéra, l'année su 
vante, avec Le Cid, où il créa, réellement certe lois, le 
Rodrigue. La beauté charmeuse de la voix et la distinction de 
l'allure, l'art consommé de la diction et le pathétique du jeu, tout 
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Huguenots et l'Africaine, Otello, Aïda et Il Ballo in Maschera, 
Werther, Manon et le Cid, Lohengrin, les Maîtres chanteurs, 
Tristan, Siegfried et le Crépuscule des dieux ;.…. à part, trois créa- 
tions : à Monte-Carlo, le Faust de /a Damnation de Faust, mis 
sur la scène (18093); à Londres, la Esmeralda de Goring Tomas 
(1883) et l'Élaine de M. Bemberg (1892). Mais M. de Reszké n'a 
jamais trouvé, dans les œuvres nouvelles, l'équivalent de ce que 
lui donnait son libre choix parmi les chefs-d'œuvre. 

Et maintenant que nous voici de nouveau en possession de 
notre grand artiste, examinons un peu ce qu'il nous a apporté 
de nouveau. Car il ne suffirait pas de dire de lui, comme de tant 
d’autres dont on fête la « rentrée » : que nous avons eu le plaisir 
de retrouver intactes ces mêmes qualités de voix et de jeu que 
nous applaudissions tant jadis, ...que jamais le chanteur n’a été 
plus en voix, l'acteur plus dramatique, qu’il a réveillé en nous 
toutes nos impressions premières. Pauvres compliments que 
ceux qui félicitent un artiste de n’avoir pas changé! Le vrai 
talent, l'art sincère, n’est-il pas fait d’un incessant progrès ? Est-il 
un âge, une situation, après quoi l'artiste vrai cesse de travailler ? 

Non, M. de Reszké n’est pas le même; non, il ne nous a pas 
apporté les mêmes jouissances; mais il nous en a apporté de nou- 
velles qui témoignent d’un talent plus rare, d'une maîtrise plus 
aisée, d'une musicalité plus profonde. Et ce fruit de longues 
années d'apprentissage, — car si ce furent des années de succès 
inouï, c'étaient des années de travail aussi et d'étude incessante, — 
dépasse le simple plaisir artistique que peut éprouverunspectateur 
à voir un rôle bien rendu; il est un exemple et un enseignement. 

La façon dont M. de Reszké a établi, créé à l'Opéra le rôle de 
Siegfried, à peine est-il besoin de le répéter. La composition du 
personnage ; la vérité du jeu dans les moindres nuances et les plus 
fines expressions, sa liberté aussi, son naturel; partout une jeu- 
nesse et une vaillance extraordinaires ; enfin, le goût si artistique 
avec lequel la voix, toujours si souple et si chaude, est conduite 
et employée au service de la diction, tout cela est vraiment admi- 
rable et l'artiste nous a fait là une impression qu’on peut dire 
définitive et que nous ne retrouverons jamais. 

Mais il y a des conséquences à déduire de cette réussite d’une 
entreprise écrasante. 

D'abord M. de Reszké a cinquante ans et chante depuis vingt- 
six ans, ce qui est déjà, surtout pour un ténor, une carrière des 
plus rares. C’est qu’ a appris à chanter : explication bien 
simple, n'est-ce pas? bien banale, et qui est pourtant la principale 
raison d’être de la durée des voix. Si tant de carrières de chan- 
teurs sont éphémères, c’est que les trois quarts au moins des 
artistes que nous voyons aborder la scène ne se sont jamais donné 
la peine d'apprendre véritablement à chanter, c’est qu’ils ont cru 
ceux qui déclaraient que la suprématie de la voix a fait son temps, 
qu'elle n’est qu’un instrument comme un autre dans l’ensemble 
harmonique, que la perfection de l’émission, la pureté du timbre 
doivent être considérés comme secondaires chez l'interprète des 
drames lyriques. Si d’autres carrières, trop rares, nous stupéfent 
par leur durée | qui eût été toute naturelle du temps où il y avait 
une école de chant et des traditions), c'estqu'ils ont appris, qu'ils 
apprennent encore « l’art du chant ». Savez-vous bien que Faure, 
le maître des maîtres, a encore, avec ses soixante-dix ans, une voix 
à remplir une cathédrale ? Et ce n’est pas par le volume qu'elle 
fut exceptionnelle. 

M. de Reszké est de cette école. La carrière italienne qu'il a 
faite est le meilleur apprentissage et n'empêche nullement, quand 
on la pratique avec le goût et l'intelligence d’un véritable artiste, 
d'aborder le dramelyrique allemand, pas plus que l’opéra français 
le plus avancé. M. de Reszké a tenu à démontrer, en chantant 
Siegfried dans cette salle démesurée de l'Opéra, quela voix résiste 
à toutes les fatigues quand onsaits’en servir. — La preuve est faite. 

La preuve est faite aussi que, pour bien rendre Wagner, les 
poumons, l'articulation et le jeu ardent ne suffisent pas, comme 
beaucoup voudraient nous le faire croire; et que même c’est une 


trahison de n’y pas joindre la grâce et le charme. Voilà l’autre 
conséquence du triomphe de M. de Reszké. Il a plaidé victorieu- 
sement la cause de la mélodie chez Wagner. La mélodie! On la 
niait jadis dans ces œuvres radieuses, et partant de cet axiome® 
erroné; on réprouvait la mélodie partout. Le fait est pourtant que 
chez Wagner, dans son orchestre comme sur la scène, elle jaillit 
par tous les pores, non pas astreinte à des formes classiques et 
déterminées, mais libre, fraîche, toujours renouvelée. Au chan- 
teur à la mettre en relief, à en faire valoir la grâce souple et le 
tour exquis. C’est affaire d’art, et d'art le plus intéressant qui 
soit. Il n'est pas donné à tout le monde de s’en tirer : au moins 
faudrait-il y tâcher, au moins faudrait-il l'avoir compris. 

C'est où M. de Reszké triomphe. Il nous a prouvé que la 
beauté de la voix, le charme du phrasé, la délicatesse dela diction, 
doivent être considérés comme des éléments indispensables à 
l'exacte intelligence et au rendu sincère et vraiment artistique 
des chefs-d'œuvre wagnériens, aussi bien qu’à l'émotion qu'ils 
doivent faire naître. Encore ici je m'écrie : Quel exemple, et qu'il 
devrait faire école ! 

Et puis laissez dire ceux qui parlent d’italianisme et de bel 
canto. Dès qu'un artiste met de la grâce dans sa voix, on l’accuse 
de ce bel canto, discrédité pour avoir servi à faire valoir des 
œuvres aujourd'hui démodées. Empêche-t-il l'émotion de la 
voix, le dramatique du jeu, la sincérité de l’expression ? Chez les 
faux artistes, d'accord. 

Au reste, cette idée, cette observation féconde chez M. de 
Reszké est, nous l'avons vu, le résultat d’une longue pratique 
dans le plus varié des répertoires. Elle n’est d’ailleurs pas la 
seule; et, par exemple, cette étude constante des chefs-d'œuvre de 
toutes les écoles n'a pas tardé à le persuader d’un principe que 
les vrais musiciens ont toujours défendu, mais qu’il n'est pas 
donné à tous de mettre en pratique, à savoir, que les œuvres 
lyriques des maïtres doivent être chantées dans leur langue. 
Certes, voilà encore la vérité la plus banale et la plus élémen- 
taire du monde... Mais combien de personnes la reconnaissent 
et s'y tiennent? S'il faut, dans nos théâtres, accepter le pis-aller 
d'un Don Juan qui est, au Don Giovanni de Mozart, une pure 
trahison, combien de concerts, combien de salons, — où peu 
importe pourtant quelle langue on chante! — osent admettre 
qu'en musique les meilleures traductions balbutient, et que 
Schubert ou Schumann ne sont vraiment eux-mêmes que dans 
leur texte original ? 

M. de Reszké rêve depuis longtemps de fonder à Paris une 
scène internationale où les chefs-d'œuvre seraient rendus dans 
leur langue. Si nous parlons de rêve, je puis dire que je l’ai fait 
aussi. et même pour le théâtre sans musique. Que le spectateur 
ait sa traduction à la main, s’il le veut, mais qu’il entende l’œuvre 
telle que l'auteur l'a conçue! En attendant, usant de son autorité 
partout où il l’a pu, à Londres ou en Amérique, M. de Reszké a 
su imposer (sur une scène anglaise) des interprétations indiffé- 
remment françaises, allemandes ou italiennes. Souhaïtons qu’en- 
core ici l'exemple soit fécond et porte chez nous ses fruits! 

Mais puisque j'en suis à parler de l’artistique initiative de 
M. de Reszké, il me permettra de lui soumettre ici une entreprise 
vraiment nouvelle, vraiment digne d'un grand artiste et de lui : 
aussi bien est-il le seul qui la puisse réaliser actuellement. — Il 
faut qu’il chante Orphée à l'Opéra. 

Eh quoi! un ténor chanter Orphée ? — Eh! pour qui donc 
Gluck l'a-1-il écrit? Pourune femme? Jamais! Rappelons-le, caril 
est des vérités qui ont bien du mal à vivre. Gluck a écrit un pre- 
mier Orphée, en italien, pour un contralto homme, un «primo 
uomo » {vous m'entendez}). Celui-là ne compte que comme curio- 
sité : Gluck l'a effacé en créant la version définitive, l’Orphée fran- 
çais, de 1774, et celui-là est pourténor. L’Allemagneet l'Italie n'ont 
pas voulu le reconnaître; ils ont remplacé le «contralto» par un 
travesti féminin, tout en adoptant les remaniements de la par- 
tiion française : laissons-leur la responsabilité de ce vandalisme. 
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Siegfried 


DE RICHARD WAGNER, rrapucrion par ALFRED ERNST 


ÉTAIT dans l’ordre des choses fatales que /a Walkyrie, une fois établie 
au répertoire de notre Académie de musique, y fit entrer Siegfried à sa 
suite, et s’il est une chose qui nous doive étonner, c’est que cet événement ne 

se soit pas produit plus vite et que plus de huit années se soient passées entre le jour 
où la vierge guerrière s’est endormie pour la première fois, à Paris, sous la lance 
de Wotan, et l'heure où le jeune Ignorant de la peur est accouru pour la réveiller. 

La Walkyrie, en effet,fut le second des opéras de Wagner qui prirent pied à Paris, 
et Lohengrin ne l'y avait devancé que d’un an et demi. C’est en septembre 1891 
que le Chevalier au Cygne, enfin vainqueur de toutes les cabales, de toutes les 
coalitions, commerciales et autres, qui pensaient bien l’écarter à tout jamais de 
France, entrait en triomphateur à l’Académie de musique, au milieu des cris de 
rage de ses adversaires. Car cette bataille suprême avait été livrée avec un terrible 
acharnement, tantla question quise débattait offrait d'importance artistique : il ne 
s'agissait de rien moins quedel'exil, irrévocableetsans appel, de Wagner, ou de son 
installation définitive àl’Opéra de Paris, avec toutes les conséquences qu’elle pouvait 
avoir. 


Il y a dix ans passés de cela et, durant ces dix années, quatre ouvrages de Wagner ont suivi la route ouverte par Lohengrin ; 
d'abord a Walkyrie, dont le succès ne rencontra pas le moindre obstacle; en second lieu, T'annhœuser, qui attendait depuis 
assez longtemps une réparation à laquelle il avait droit après l'humiliant échec de 1861, et qui l’a obtenue aussi complète 
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de grands cris d'alarme. Assurément, disait-il, nul plus que lui 
n'avait reconnu, dès la première heure, et le souverain génie de 
Wagner et la place qu’il convenait de lui accorder sur 1ous les 
théâtres du monde ; maïs trop était trop, et depuis que l'Opéra 
de Paris s'était comme inféodé au maître de Bayreuth, nul opéra 
français n'avait été de taille à résister ; tous les ouvrages que nos 
compositeurs avaient fait représenter sur ce même théâtre étaient 
tombés les uns sur les autres 
comme des capucins de carte : 
autant d’opéras mort-nés. 

Mais il se trompait, ce pro- 
phète de malheur. Dans sa mau- 
vaise humeur, il faisait la part 
trop belle à l’ennemi qu'il vou- 
lait combattre, et c'était une 
grosseerreur de sa part, à moins 
que ce ne fût une manœuvre 
habile, d’englober tous lesjopéras 
représentés à Paris depuis Lo- 
hengrin dans la déroute que | 
lui-même avait subie. Il en 
est d’autres, heureusement, 
qui, pour être venus après 
Lohengrin, n'ont pas trop souf- 
fert de ce redoutable voisinage, 
et qui ont brillamment fait leur 
chemin dans le monde en dé- 
passant leurs cent représenta- 
tions : d’abord Salammb6, puis 
Samson et Dalila. Il est donc 
superflu de se lamenter, d’au- 
tant mieux que, quand bien 
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n'aurait résisté à cetle invasion de Wagner, toutes les jéré- 
miades du monde n’arrêteraient pas le formidable élan d’un 
génie auquel d'aveugles ennemis eurent la sottise de fermer, 
pendant trente et quarante ans, les portes de notre pays : il les 
a tout simplement renversées. 

Vous souvenez-vous de l’époque —il y a déjà plus d’un demi- 
siècle — où Alexandre Dumas révait de faire représenter les 
aventures de Monte Cristo en 
deux soirées consécutives au 
Théâtre-Historique du boule- 
vard du Temple, ou encore d’y 
jouer un jour les Trois Mous- 
quetaires, puis, le lendemain, 
Vingt ans après, et, le surlen- 
demain, le Vicomte de Brage- 
lonne ? Eh bien, dans un temps 
donné, les fidèles abonnés de 
notre Opéra pourront peut-être 
voir quelque série de spectacles 
analogue, et l'heure semble 
approcher où les quatre parties 
de l’Anneau du Nibelung se dé- 
rouleront là, à la suite l’une de 
l’autre, exactement comme elles 
le font, à, des époques solen- 
nelles, soit à Bayreuth, soit à 
Munich, soit dans d’autres 
villes d'Allemagne... Et ce 
jour-là, pour le coup, Paris 
sera bien décidément un petit 
Bayreuth. 

Pour le moment, contentons- 
nous d'assister aux premiers 
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exploits de Siegfried. Le voici d'abord dans la caverne où l'as- 
tucieux Mime, n’arrivant pas à remettre en l’état l'épée de Sieg- 
mund, qui doit l’aider à reconquérir le trésor gardé par le dragon 
Fafner, excite Siegfried à la reforger, tout en préparant lui- 
même le breuvage qui le débarrassera de Siegfried dès que 
celui-ci aura occis le monstre. Après, nous voyons le jeune héros 
se reposant sous un arbre avant d'attaquer le dragon, écoutant le 
doux murmure des feuilles, le gai babil des oiscaux, se mesurant 
ensuite avec Fafner, lui perçant le cœur et s’emparant de l’an- 
neau magique. Mais le voilà qui entend le subtil langage des 
oiseaux, qui devine ainsi les mauvais projets de Mime et l'envoie 
ad patres avant que le perfide ait pu les exécuter, puis qui se 
lance enfin, toujours guidé par l'oiseau jaseur, à la conquête de 
la vierge guerrière, D'un seul coup de son fer invincible, il brise 
la lance de Wotan, qui voudrait lui barrer la route, et, dès quil 
a réveillé la Walkyrie endormie au milieu des flammes, le cœur 
de la vierge et le cœur du héros s’ouvrant ensemble à l'amour, 
se mettent à battre la chamade... Ainsi s'accomplira la loi 


du destin : la vierge appartiendra à qui aura pu la délivrer. 

Avec quelle abondance d'idées, avec quelle richesse de com- 
binaisons orchestrales et de rappels mélodiques, le compositeur 
a su animer ces divers tableaux, prêter une vie extraordinaire à 
son héros, donner un caractère très distinct à chacun de ses per- 
sonnages et réaliser ce problème, en apparence insoluble, de 
nous intéresser à ces aventures enfantines! Il l'a même fait dans 
des conditions très périlleuses et n’a jamais transigé sur aucun 
point. J'avoue être médiocrement gêné pour ma part par l’ab- 
sence de femme pendant les premiers actes; mais il faut recon- 
naître que beaucoup de spectateurs ne s’en passent pas aussi faci- 
lement et qu'il résulte, à leur avis, une monotonie fatigante de 
l'empioi exclusif des voix masculines. Le manque à peu près 
absolu d'incidents scéniques n’était pas fait non plus pourrendre 
l’audition de Siegfried très accessible au commun des amateurs; 
mais, tout en constatant ce danger, dont Wagner ne s’est nulle- 
ment soucié, tant il comptait pour peu de chose et les règles 
ordinaires de la dramaturgie et les goûts dominants du public, 
il ne fut pas malhabile à lui, convenons-en, de terminer par cet 
éblouissement symphonique et vocal du réveil de la Walkyrie et 
de réserver pour la fin les plus éclatantes sonorités de la voix de 
soprano. 

Le premier acte de Siegfried fut, contrairement à l'attente 
générale, un des gros effets de la tétralogie à Bayreuth, et cette 
impression s’est produite, depuis lors, partout où l'on a repré- 
senté ce drame. Il y règne, presque d'un bout à l’autre, une 
allégresse, un mouvement irrésistibles, et la figure si joyeuse, 
si franche de Siegfried est posée avec tant de crânerie en face de 
ce perfide et tortueux Mime, les moindres paroles qu’ils échan- 
gent, les moindres gestes qu'ils esquissent sont si bien mis en 
relief et renforcés par le travail symphonique auquel se complait 
l’auteur, qu'on en demeure émerveillé. La scène même, assez 
froide en principe, où Wotan se présente à Mime sous les traits 
d'un voyageur et lui pose des questions qui ne servent qu’à 
évoquer les événements antérieurs et les motifs essentiels de la 
tétralogie, est traitée avec tant de richesse et de couleur au point 
de vue orchestral, que l'intérêt et l'attention ne fléchissent pas 
une minute. Enfin, la scène qui nous montre Siegfried forgeant 
l’épée invincible et lançant dans les airs son joyeux refrain de 
travail, tandis que le rusé Mime prépare un philtre pernicieux, 
est, pour cet acte, un couronnement admirable et d'une puis- 
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sance d'effet irrésistible. C’est un grand enchanteur, en vérité, 
que celui qui sait vous subjuguer à ce point. 

Le second acte, il faut l'avouer, renferme un ou deux pas- 
sages où l'intérêt se fixe exclusivement sur le travail toujours 
prodigieux du musicien, sans qu’il s’en 
dégage un éclair éblouissant. Telle est, 
en particulier, la scène entre Alberich 
et Wotan,quisert principalement ànous 
rappeler le passé ; tel est aussi l'épisode 
de la lutte entre Siegfried et le dragon, 
où la musique, si terrifiante qu'elle 
prétende être, est gâtée et réduite à rien 
par les artifices d'une mise en scène 
invariablement défectueuse. Mais ce 
sont deux merveilles, les deux plus 
belles pages peut-être de tout Siegfried, 
que le moment où le héros, mollement 
bercé par les murmures de la forêt, 
évoque le souvenir de sa mère et se 
lamente de ne pas l'avoir connue; que 
le délicieux épisode final, lorsque la 
voix de l'oiseau magique appelle Sieg- 
fried et le conduit vers les sommets où 
repose la vierge guerrière. La scène 
où Siegfried lance aux échos de la forêt 
sa fanfare de combat est aussi rendue 
avec un éclat singulier, et son dépit, 
quand il s'essaie à imiter, avec un roseau, le ramage de l'oi- 
selet, est tout à fait piquant ; mais l’un des endroits les plus 
curieux de cet acte, un des plus ingénieux au point de vue théàâ- 
tral, est celui où Mime, croyant feindre et tromper Siegfried 
par ses cajoleries, lui dévoile sa haine invétérée et ses odieux 
projets de l'air le plus aimable, avec des inflexions de voix 
tendres et caressantes. C’est Jà un vériable effet de théâtre, 
imaginé par un artiste qui ne cherchait rien de tel. 

Deux épisodes forment le troisième acte de Siegfried; mais 
quels épisodes ! L’unest l'évocation d'Erda par Wotan, où la gran- 
deur du dieu fléchissant sous la destinée le dispute au douloureux 
abattement de la déesse, en qui se concentrent toutes les sciences 
et tous les secrets du monde. L'autre est l’arrivée de Sieglried 
au sommet du rocher où dort Brunehiid, son salut à la nature 
embrasée par le soleil, le réveii même de la Walkyrie et son élan 
passionné vers le jeune héros après qu'elle est revenue de sa 
surprise etcomme réveillée de son éveil. Cette scène énorme (on l’a 
naturellement raccourcie en divers en- 
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droits pour les représentations actuelles) 
et commençant par deux grands soli de 
Siegfried et de Brunehild avant qu'ils 
n’osent se parler l'un à l’autre et s’avouer 
l’impétueux élan deleur cœur, est, comme 
gradation, comme inspiration, comme dé- 
veloppement symphonique, une des pages 
les plus grandioses qu'ait jamais produites 
la musique. Et dès le morceau qui accom- 
pagne le changement de décor, la richesse 
polyphonique atteint au degré suprême, 
avec toutes ces mélodies qui se succèdent 
ct se combinent : le chant de l'oiseau, le 
motif du sommeil, le crépitement du feu 
magique, les sombres accords de Wotan, 
la fanfare victorieuse de Siegfried. Puis 
ce merveilleux concert va toujours gran- 
dissant, se variant à l'infini, s’enrichissant 
de phrases adorables, passant de la dou- 
ceur la plus exquise à la passion la plus débordante, aux sono- 
rités les plus violentes pour aboutir à une fin d’acte où les deux 
solistes s'oublient très légitimement jusqu’à chanter ensemble. 
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Exemple unique, ou peu s’en faut, d'un embryon de duo dans 
l’Anneau du Nibelung. 

Il m'est arrivé certain jour, il y a déjà bien des années, de 
déterminer ainsi les raisons du succès de Siegfried, d'abord à 
Bayreuth, et puis dans tous les pays 
où l’on n'avait pas craint de le mettre à 
la scène : « Il y a trois qualités mai- 
tresses dans Siegfried, poussées toutes 
les trois au suprême degré : la gaieté 
juvénile, éclatante au premier acte ; la 
fantaisie aérienne au deuxième acte, et 
l'ardeur la plus passionnée au dernier ; 
c'est là ce qui rendit plus rapides les 
scènes intermédiaires, légèrement fas- 
tidieuses, et ce qui causa le succès im- 
prévu de Siegfried. » Il faut croire, 
après mür examen, que cette formule 
n’était pas trop mauvaise puisque divers 
écrivains se la sont appropriée à l’oc- 
casion et ont ainsi donné à mon humble 
jugement la sanction de leur haute 
compétence. A la rigueur, je pourrais 
me corriger moi-même et dire que les 
épisodes intermédiaires ne sont pas 
aussi fastidieux, à étudier de près, qu'ils 
le paraissent tout d’abord et que le 
plaisir musical qu’on y goûteaugmente 
assez rapidement pour nous faire oublier leur défaut d'intérêt 
scénique; mais je risquerais d’indisposer les gens qui ont bien 
voulu régler leur jugement sur le mien et vous avouerez 
que ce serait mal agir. Une politesse en vaut une autre, à ce 
qu'on dit. 

La réalisation scénique de Siegfried à notre Académie de 
musique est tout à fait digne des scènes allemandes qu’on a dü 
prendre pour modèles avec l'espoir de les égaler, de les surpasser, 
peut-être, et ce sont de superbes tableaux que celui de la forge, 
et celui de la forêt, et celui du roc escarpé sur lequel Brunehild 
repose au milicu de flammes qui n’ont rien de bien effroyable. 
Et ni le dragon, ni l'oiseau, ni l'ours, ne prêtent trop à rire, ce 
qui n’est pas un résultat médiocre, étant donné le mouvement 
qui se produit d'ordinaire dans l’auditoire aussitôt qu'on les voit 
paraitre en scène. Ajoutez à cela que l'orchestre, secouant fort à 
propos sa torpeur habituelle, s’est gaillardement acquitté de son 
devoir sous la direction très sûre de M. Taffanel. 

Dès lors, devant le résultat obtenu, 
devant le succès qui s'affirme, il me plait, 
pour aujourd’hui, de ne voir que les meil- 
leures qualités de chaque artiste et de les 
englober tous dans un satisfecit général : 
le superbe Delmas et l’adroit Laffite, dans 
Wotan et dans Mime; le vigoureux Noté 
et le tonitruant Paty, dans Albérich et 
dans Fafner ; la vaillante Grandjean, la 
fatale Héglon, la roucoulante Bessie 
Abott, dans Brunehild, dans Erda, dans 
l'Oiseau chanteur ; enfin, l'intrépide et 
chaleureux Jean de Reszké, qui n’a pas 
craint de traverser les mers pour venir 
chanter Siegfried à Paris et qui refuse de 
les retraverser, afin de rester plus long- 
temps près denous... Tous,tous! crierai-je 
sans distinction ni réserve, ainsi que le 
public le crie après chaque acte en rappe- 
lant tous les acteurs : libre à chacun 
d'entre eux, là-dessus, de s’attribuer la plus grosse part des 
bravos et le meilleur du succès. 
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Mais, dans la pièce qui nous occupe aujourd’hui, la Passe- 
relle, les autcurs-collaborateurs ne font pas claquer, cornme 
diraient les pélants, le fouet vengeur de Ja satire. Ils se con- 
tentent de nous montrer, en gaieté, cn plaisanterie, les consé- 
quences possibles d'un article de loi mal conçu et mal rédigé. 

Voici l'aventure : 

L'avoué Bienaimé a une étude bien cotée, vouée spécialement 
aux divorces et aux séparations. Il a aussi une filleule, Jacque- 
line, qui, un beau jour, débarque du Havre et vient demander à 
son parrain un asile et des conseils. 

Jacqueline est de bonne famille. Déjà orpheline de mère, elle 
a perdu tout récemment son père, qui était notaire, si nos souve- 
nirs sont exacts. Ce père, joyeux viveur, dévorait les honoraires 
que lui rapportait sa charge. Lorsque tout a été vendu, il est 
resté à Jacqueline la sœmme de 2.733 francs : cette somme et des 
brevets pour l’enseignement. Que faire ? rester au Havre. Il n'y 
faut pas songer. Jacqueline arrive à Paris. Qu'y deviendra-t-elle? 
Sera-t-elle institutrice, actrice, caissière, demoiselle de magasin? 
Bienaimé montre à sa filleule que toutes ces professions, si 
Jacqueline les tente sans protections, ou plutôt sans protecteurs, 
ne la mèneront qu'à la gène les professions honorables 
demeurent peu lucratives pour la femme. L’aveu n'est pas sans 
mélancolie. 

La galanterie, sans doute, donnerait plus de profits. Ni 
Jacqueline, ni Bienaimé ne s'arrêtent, comme de juste, à cette 
idée. Dès lors, Jacqueline n’a plus qu'une seule ressource : se 
marier, Oui, mais avec 2,733 francs de dot, il n'est pas facile de 
trouver un mari. 

Les hommes sont 
cxigeants ei les 
temps sont durs. 
En attendant le 
mari désiré, Bien- 
aimé installe sa fil- 
leule chez lui, dans 
la chambre d'ami. 

On annonce le 
baron de Gar- 
dannes qui, lui 
aussi, vient deman- 
der conseil à Bicen- 
aimé, son avoué et 
ami. Jacquelineest 
conduite dans sa 
chambre par la do- 
mestique. 

Le baron Roger 
de Gardannes est 
l'amant heureux 
d'une femme ma- 
riée, jolie et élé- 
gante, Madame Hé- 
lène Dumoulin. Il 
lui donnait rendez- 
vous dansunappar- 
tement, situé au 
premier étage, dela 
rue de Calais. Or, 
la veille, les deux 
amoureux ont été 
surpris dans leur 
nid : les deux, pas 
précisément. 

En effet, voici 
commentleschoses 
se passèrent. Les 
deux amants rou- 
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coulaient, lorsque retentit, à la porte, le classique : « Ouvrez, 
au nom de la loi! » Gardannes s'émeut. Madame Dumoulin 
ne se trouble pas. Elle montre à Gardannes le balcon et lui 
dit : « Passez par là. » Gardannes va sur le balcon. Il fran- 
chit la balustrade peu élevée qui sépare les balcons des appar- 
tements voisins. Une fenêtre, à côté aussi, était ouverte. Il 
pénètre dans un salon, où un homme était tranquillement assis 
dans un fauteuil, lisant son journal et fumant son cigare. On 
échange des saluts. Gardannes s'excuse et raconte sa petite his- 
toire. — L'homme lui dit: « Écoutez, le commissaire vient 
d'entrer dans l’apparrement. La voie est libre. Vous pouvez 
filer. » Gardannes lui serre la main droite : l'inconnu tend aussi 
la main gauche. Gardannes dépose un billet de cent francs, qui 
est acccpté. « Ah! bah !... dit Bienaimé: mais alors c'était donc 


, arrangé ?... » 


Madame Hélène Dumoulin, survenant, confirme l'histoire. 
Donc le délit a été constaté contre la femme, contre la femme 
seulement ; et donc aussi, le complice demeurant inconnu, 
l'article 298 ne sera pas applicable, et Gardannes pourra épouser 
Hélène, après la scène qu'elle avait si habilement préparée, en 
s’aidant des agences. Malheureusement Hélène, dans son récir, 
a ajouté quele commissaire de police avait trouvé, en s’enallant, 
dans l'escalier, le portefeuille du baron de Gardannes, « Gar- 
dannes !adit Hélène, jene connais pas ! » Comme Gardannes n’est 
pas connu de M. Dumoulin, elle pense que la mèche ne sera pas 
éventée. « Pardon, dit Bienaimé, dès que vous publierez vos bans, 
lecommissaire de police et les juges interviendront. —Vraiment ? 
— Certainement! » 

Que faire? On 
cherche. « Il y au- 
rait un moyen, dit 
Bienaimé. Il fau- 
drait que Gar- 
dannes se mariât 
pendant un an ou 
deux... Puis, au 
bout de ce temps, 
il divorcerait. Il se 
remarierait, alors 
en toute sécurité 
ettranquillité, avec 
Madame Héiène 
Dumoulin...» On 
hésite. Etla femme? 
Où la trouver ? — 
« J'ai votre affaire, 
ajoute Bienaimé ; 
une jeune fille 
pauvre,quicherche 
une position. Ro- 
ger l’épousera. 
Dans un anil di- 
vorcera,après avoir 
donné à sa «femme» 
une somme de 
deux cent mille 
francs, qui lui ser- 
vira à trouver un 
autre mari, de son 
choix. » Madame 
Dumoulin ne 
donne son consen- 
tement qu’à la 
condition que la 
cérémonie sera cé- 
lébrée seulement 
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Le premier acte est long à raconter et, quand on y fait atten- 
tion, on voit qu'il n'est pas possible de l’abréger. C’est même là 
son défaut : le bien et le beau sont simples. Mais un auteur est 
libre de son sujet, pourvu que l'exposition en soit amusante ou 
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JACGQUELINE (Mme Réjane) 


dramatique. L'exposition de la Passerelle est amusante, et elle 
se termine sur une scène tout à fait plaisante, la scène de « l’en- 
laidissement de Jacqueline ». 

Jacqueline, maintenant mariée, fait séjour en Suisse, sur les 


HÉLÈNE (Mie M. Lender) 
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bords du lac de Genève. Elle habite une villa gracieuse, sur les 
rives enchantées de ce lac que Jean-Jacques et Byron ont chanté; 
à l'horizon, plus loin que les eaux bleues, se profilent les som- 
mets neigeux des Alpes. La villa a été donnée par Gardannes 
qui, fidèle à sa parole, voyage avec Hélène, mais qui, en atten- 
dant, « entretient » sa femme, pourrait-on dire, fort généreuse- 
ment. La maison est coqueitement meublée, partout fleurie. II 
semble qu’il serait doux d’y vivre. 

Aussi bien, si le cadre est joli, la personne qu’il entoure est, 
elle aussi, d'aspect agréable. Jacqueline, qui n’a plus à s'enlaidir, 
a retrouvé sa physionomie spirituelle et avenante. Elle a quitté 
les corsages bouffants et les robes sérieuses pour des vêtements, 
robes d'intérieur ou de réception très suggestifs. Mais, à quoi 
bon tous ces charmes? Jacqueline vit seule, sans compagnon, 
sans ami, sans mari. Les domestiques chuchotent. Rosalie, la 
femme de chambre, soutient que sa maîtresse est mariée. Bap- 
tistin, le valet de chambre, une forte tête, qui prépare «les 
Mémoires d'un valet de chambre », affirme que sa maitresse n’a 
jamais eu de mari. Cette situation ne peut durer. 


Jacqueline invite son parrain à venir passer quelques jours 
auprès d’elle : ce qu'elle désire obtenir de lui, c'est qu'il hâteson 
divorce. Or, Gardannes, qui revient de longs voyages faits à tra- 
vers le monde en compagnie d'Hélène, se trouve avoir besoin de 
causer, lui aussi, avec Bienaimé. Apprenant qu’il se trouve chez 
« sa femme » , il vient l'y retrouver. IL a besoin de parler à 
Bienaimé, mais, peut-être aussi, a-t-il la curiosité de revoir « sa 
femme ». 

La situation est plaisante. Les circonstances obligent Roger 
à jouer son rôle de vrai mari, de mari qu’il estencore. Le déjeuner 
est servi. Au théâtre, un déjeuner, un dîner, un repas quelconque 
semble, le plus souvent, long et traînant. Je ne connais guère 
que le fameux souper du Réveillon, de Meilhac et Halévy, qui, 
dans ce genre, amuse et ne lasse point le spectateur. Le déjeuner 
de Za Passerelle nous divertitaussi. Lorsque les domestiques sont 
présents, Roger parle tendrement à sa femme; il la tutoie, il la 
caresse, il l'embrassemême ; ce n’est que lorsque les domestiques 
se sont écartés, qu'il reprend sa figure sérieuse d'homme venu 
pour parler de son divorce. Ce jeu lui plaît. Et, de leur côté, les 
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domestiques, dans leurs apartés, aj vel t dé 
gaicté : « Vous voyez bien qu'elle est mariée uit | jui 
triomphe, Et Baptistin convient très noblement de ñ crreur 
Roger raconte ses voyages, ses longs vovogi il confie à st 
auditéurs qu'Hélène est bien la plus mauvaise voyageuse que l'on 
puisse voir : égoïste, rhumatisante, grognant toujours. À 
même temps, il ne laisse pas de remarquer ingement Cxiraor- 
dinaire qui s'est fait en Jacqueline, qu'il tro arma Î 
spirituelle, tour ce qu'elle est, en effet 
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nouveau dans la chambre de sa femme, et il n'en sortira point. 
Il établit son domicile sur « la passerelle 
Au total, une œuvre un peu menue, mais souriante et gen- 
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tille: croustillante, mais dans les limites permises, longuette 
parfois, mais souvent légère, gaie, pleine de mouvement et 


d'entrain. Un de mes amis me disait : « On dirait du Paul de 
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Kock, un Paul de Kock qui aurait quitté les petits bourgeois 
pour se pousser dans le monde riche et élégant. » 
Jacqueline, c’est Madame Réjane. Il n’est pas possible d’avoir 
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plus d'esprit, de malice, et aussi de tendresse amoureuse. Le 
rôle était taillé sur mesure : heureux les auteurs qui trouvent de 
telles interprètes ! M. Gaston Dubosc est parfait de naturel dans 
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Roger de Gardannes : il a rappelé, par instants, José Dupuis, 
des Variétés, le Dupuis de Décoré, par exemple, ou de Za Petite 
Marquise. M. Tarride (l'avoué Bienaimé) est un raisonneurplein 
de finesse et de bonhomie. Mademoiselle Marcelle Lender tire 
tout ce qu'il est possible du rôle ingrat et sacrifié d'Hélène. 


Et il ne faut pas oublier, ni M. Gildès, ni Mademoiselle 
Cécile Caron, qui figurent au second acte les deux domes- 
tiques, et qui ont joué à ravir la jolie scène du déjeuner. 
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de Mornand, qui est chargé 
de la cueillir n'importe où 
et parn'importe quel moyen, 
a eu le fatal regain d'amour 
enlarevoyant,danslemonde, 
aspire éperdument à lui don- 
ner son nom ? Et n'est-il 
pas à cent lieues de suppo- 
serune seconde que sa chère 
Marthe, si charmante, si dé- 
licate, a quelque chose de 
commun avec l’introuvable 
assassin, ce Nini l’Assom- 
meur, qui se joue de lui, 
qui, Don Juan du crime, 
pourra bientôt se taïguer 
d'avoir eu mille et trois vic- 
times ? 

Si elle se montre de glace 
pour un tel niais, l’aventu- 
rière, en revanche, prodigue 
ses faveurs à un brillant offi- 
cier de cavalerie, M. André 
de Lieussol, lui appartient 
CONpSte time eNRENEAe, 
éperdue, compte bien faire 
avec lui une fin, tôt ou tard. 
Le Lieussol joint à un goût 
sensible pour la bagatelle 
une passion immodérée pour 
la dame de pique, et, afin 
que le proverbe soit véri- 
dique, perd toutce qu’il veut 
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et tout ce qu'il n’a pas. Un 
jour où la différence est de 
vingt-cinq mille francs et 
où il ne sait à qui se vouer, 
bonne fille au demeurant, 
Marthe s'engage à le tirer 
d'affaire, à lui procurer le 
paquet de bank-notes. Elle 
court les demander à la 
poule aux œufs d'or qui la 
couva naguère, à Madame 
Bertheuil, mais il se trouve 
malheureusement que la 
bonne vieille, si compatis- 
sante aux misères d'autrui, a 
une répulsion inéluctable 
pour le jeu. Devant ce refus 
formel, Marthe se décide à 
employerles grands moyens, 
et, la nuit venue, reparaît, 
déguisée en commission- 
naire, dans le paisible logis, 
assomme sa bienfaitrice 
comme un simple lapin de 
choux et vide les tiroirs du 
secrétaire. 

La coupable, comme de 
juste, est restée impunie, 
mais le Lieussol, un modèle 
d'ingratitude, paraît avoir 
reçu une douched’eau froide, 
se dérobe, médite la fâcheuse 
rupture, courtise pour le bon 
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trise et de meurtre. A côté d'elle, Mademoiselle Lucy Gérard ne 


marraine, le mari apoplectique, le bon poivrot, la belle cousine, 


le policier amoureux, le lieu- 
tenant, un compte respectable 
de cinq macchabés et demi, et 
elle se livre. enfin aux agents 
avec un beau geste et cette 
phrase lapidaire : 

« Emmenez-moi, messieurs, 
mais ne me brutalisez pas! » 

Ce drame mouvementé, an- 
goissant, dont certaines scènes 
promettentunhommedethéâtre, 
a été admirablement défendu 
d'un bout à l’autre par la 
troupe d’élite qu'avait su réunir 
M. Ulmann. 

C'est d’abord Madame 
Blanche Dufrêne dont la voix 
s’assouplit, a des douceurs de 
caresse, par instants, et, lors- 
qu'il le faut, des vibrations de 
cuivre et qui onduleuse, câline, 
étrange, personnifie à miracle 
tantôt l’élégante créature de 
proie, de luxe, de volupté à qui 
nul ne saurait résister, tantôt 
le pâle voyou aux yeux d'acier, 
aux attitudes farouches de trai- 
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réussit pas, dans un rôle decam- 
brioleuseet deservante dévouée, 
à faire oublier qu’elle est l’une 
des Parisienneslesplusexquises, 
d'aujourd'hui etde demain, Ma- 
demoiselle Henriette Roggers se 
montre émouvante et tragique à 
souhait; Madame Louise France 
enpatronnede bouge vous donne 
le frisson ; Madame Henriot 
sourit agréablement en chari- 
table et se laisse assassiner sans 
le moindre effort, et Madame 
Clémentine Schmidt grognonne 
avec quelque réalité. 

M. Brémont semble mal à 
l'aise dans le personnage falot 
du policier Mornand; M. Deneu- 
bourg paraîtne pasise douter que 
deux femmes se disputent son 
cœur, se maintient à dix degrés 
au-dessous de zéro; M. Léon 
Noël n’a guère qu’à bredouiller 
quelques mots; MM. Hémery 
et Péricaud sont parfaits dans 
des rôles épisodiques. 
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